
VOCES, PENSAMIENTOS Y PLEGARIAS 

Aforismos, máximas, sentencias, pensamientos, greguerías… son algunos 
de los nombres por los que se conoce este tipo de literatura breve y sentenciosa 
que en la prosa vendría a ocupar un lugar posiblemente más humilde que el que 
acoge en poesía al haiku japonés o a la tradición epigramática grecolatina. 

Lágrimas del sentimiento, quintaesencia de la razón, suspiros, desahogos, 
plegarias, o sencillos “primores de lo vulgar”, como las prosas del maestro Azorín, 
son para el que suscribe estas reflexiones que la poeta y narradora Dionisia 
García nos entrega. 

Este género difícil y austero requiere la agudeza del frío analista y la 
sensibilidad, irónica y sutil, del comentarista de sucesos, que más que descubrir, 
sugiere e interroga. La mejor forma de leer un libro de aforismos, si no la única, es 
abrirlo al azar y leer un par de páginas y meditar. Pasa como con las estampas o 
fotografías de un álbum, que cuando se ven muchas de seguido, uno tiene la 
impresión de no haber visto más que una. 

Hay mucho de charlatán, que sólo busca el relumbrón, entre quienes 
escriben pensamientos o máximas. Como apunta el Príncipe de Ligne, “casi todos 
dicen cosas comunes o falsas o enigmáticas; no es preciso ponerse a disertar o a 
interpretar, sino a pensar”. Y eso es precisamente lo que nos ofrece Dionisia 
García en Voces detenidas; pensamientos sugeridos, concentrados, ideas 
suspendidas, abandonadas en el papel para que el lector las recoja y escuche lo 
que le dicen. 

Ya en Ideario de otoño, cuyo primer libro (407 aforismos) publicara en 1987 
(añadiría a este un segundo libro en 1994), Dionisia García se nos descubre como 
una aventajada discípula de Chanfort y Lichtenberg. En el prólogo a Voces 
detenidas, a estos nombres añade la autora los de La Rochefoucauld y Cioran, 
como “mis maestros preferidos”, y nos dice que “más que descubrir, en este 
género breve se sugiere, se interroga a quienes se acercan a estas páginas, sin 
evitar la afirmación cuando el contenido lo requiere”. 

Sutiles sugerencias y sorprendentes afirmaciones es lo que encontramos en 
este mínimo libro en catorceavo que contiene 520 aforismos, agrupados en tres 
bloques desiguales: “Al compás del tiempo” (259), “En torno a la escritura” (132) y 
“La mirada insistente” (129). Vamos a glosar alguno de ellos o simplemente traer a 
colación aquellos que por alguna razón nos sorprendieron. 
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Imposible resulta responder a esta pregunta: “¿Quién recuerda la última 
noche de juventud?”. Alguien avisado o avispado, a esos que les gusta dar la 
vuelta a los aforismos para verle las tripas y desbaratar su secreta mecánica, 
antepondría una simple negación al verbo de esta frase, con lo que compondría 
otra frase bonita, pero falsa. La magia y la verdad de “Las casas deshabitadas nos 
miran con ojos perpetuos”, sólo la puede apreciar en toda su dimensión quien de 
vez en cuando regrese al lugar de sus mayores que un día abandonara y en 
solitario contemple (y soporte) la misericordia de esa mirada. 

No todos estarán de acuerdo con lo afirmado en “La esclavitud está vigente: 
servidores y servidos. La sociedad lo impone, y se acepta de buen grado. Para 
que unos brillen, otros han de encender la candela”. A los que brillan me refiero, 
siempre piensan que lo hacen con luz propia, aunque la candela sea prestada. 

La idea de que la escritura aforística es propia del artista ocioso y poco 
dispuesto está plenamente conseguida, en magnífico alarde metonímico, en el 
siguiente ejemplo: “En postura horizontal surgen más aforismos, señal de que son 
vagos”. 

El amor a las cosas sencillas como partes fundantes de la vida y, sin 
embargo, tan olvidadas, es lo que sostiene este bello pensamiento o, mejor, 
delicada consolación: “Ir a comprar el pan es tarea grata con olor a comienzo. Si 
se me concediere una gracia de tiempo en mi hora final, iría a comprar el pan al 
clarear el día”. 

La sorpresa de lo inesperado y su maravilla se nos ofrece con ecos 
becquerianos en: “Lo inesperado en el poema, lo inesperado en el amor y en la 
amistad. El encanto de las cosas que no han sido y llegan sin llamar”. 

Si hay un aforismo que exprese los estragos y el desamparo en que nos va 
dejando el tiempo, este es: “Si alguien desaparece para siempre, queda la voz, 
que el tiempo va acallando hasta la extinción”. Y es así, hasta las voces más 
próximas y queridas van desapareciendo lentamente, se apagan con el paso de 
los días. 

Y si buscáramos la imagen sorprendente y hasta deslumbrante, la 
encontraríamos en: “Cogíamos aceitunas con las manos ateridas y nos caían 
lágrimas de aceite”. Y también en este otro: “Las farolas de las autopistas, de tanto 
ver, se inclinan para lagrimear”. Este primer bloque viene a ser una brillante y 
sosegada reflexión sobre el paso del tiempo. Pero es una reflexión que, además, 
conlleva una postura, una ética, una manera de vivir y de con-vivir, respetando 
siempre las normas y el horizonte de los demás. El segundo bloque gira “En torno 
a la escritura”, deteniéndose, sobre todo, en la poesía, los poetas y en la novela. 
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Una reflexión obvia, pero sólo aparentemente (esta sentencia lleva tanta 
dinamita como el lector quiera ponerle): “No se trata sólo de escribir bien, sino de 
que alguien se fije en lo escrito”. Efectivamente, hoy además hay que ser experto 
en mercadotecnia, no sirve solo la obra bien hecha. Sin embargo, uno se consuela 
con este otro: “La voz perdurable admite lejanías y olvidos; tarde o temprano dará 
la cara”. Pero seguro que los poetas jóvenes no estarán de acuerdo con “en los 
últimos tiempos algunos poetas jóvenes, y menos jóvenes, se han aplicado, y 
quieren llegar pronto a cualquier parte”. Y aquellos que sean gremialistas quizá 
disientan de lo sentenciado en este otro: “Hay poetas que prefieren agruparse, 
buscar calor, para que no les tiriten las palabras”. 

“La mirada insistente” cierra el libro con preguntas y reflexiones que 
indagan en lo eterno, en una trascendencia intuida, buscada siempre con dudas y 
desasosiego. Los Evangelios, Agustín de Hipona, Pascal, Simone Weill, Edith 
Stein, José Jiménez Lozano… están en la base de estos aforismos. Escribir sobre 
estos temas, arriesgados a día de hoy, conlleva un plus de temeridad para el 
escritor que se atreva (pasa lo mismo con la poesía arraigada, familiar o religiosa 
que hacen algunos poetas jóvenes siguiendo a D’Ors). Dionisia lo hace con 
apoyos de primera línea y sus palabras iluminan y consuelan. Veamos algún 
ejemplo: “Quien ha cruzado la frontera de la vida lo sabe todo; nosotros no 
sabemos nada”. Así es, si lo pensamos, sólo la idea de nuestra finitud podría 
enloquecernos. 

“Conformarse con algo de luz, y seguir por esa vía sin temor; sólo con el 
apoyo de la constancia y la conformidad de los perdedores”. Lo malo es la 
cantidad, ese “algo de luz” que todos para seguir tirando siempre juzgamos 
demasiado menguado. 

En íntima conexión con este pensamiento encontramos otro: “Salir por la 
mañana con la lámpara encendida”. La idea de la lámpara evangélica de las 
vírgenes prudentes, su simbolismo y belleza ha sido desarrollada por José 
Jiménez Lozano, para quien la lámpara y su hermana menor, la candela 
castellana, resumen un mundo de creencias y secretos del alma (de los adentros, 
que diría el maestro de Alcazarén) en el que hay que entrar con los pies 
desnudos. 

La reflexión que cierra el libro resume la idea que de la literatura aforística 
tiene Dionisia García: voces que están dentro de nosotros o que pasan a nuestro 
lado y que en un momento dado logramos misteriosamente detener en el papel, 
quedando ya para siempre como voces detenidas: “Pasaban las voces y las he 
detenido para saber qué dicen. No sé si ha merecido la pena”. 
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Las más bellas historias de la literatura son siempre voces detenidas y 
encontradas para nuestra felicidad. En ellas se sostiene muchas veces la 
precariedad de nuestra vida. 

José Luna Borge 
Sobre Voces detenidas 
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