VOCES, PENSAMIENTOS Y PLEGARIAS

Aforismos, maximas, sentencias, pensamientos, greguerias... son algunos
de los nombres por los que se conoce este tipo de literatura breve y sentenciosa
que en la prosa vendria a ocupar un lugar posiblemente mas humilde que el que
acoge en poesia al haiku japonés o a la tradicion epigramatica grecolatina.

Lagrimas del sentimiento, quintaesencia de la razén, suspiros, desahogos,
plegarias, o sencillos “primores de lo vulgar”, como las prosas del maestro Azorin,
son para el que suscribe estas reflexiones que la poeta y narradora Dionisia
Garcia nos entrega.

Este género dificil y austero requiere la agudeza del frio analista y la
sensibilidad, ironica y sutil, del comentarista de sucesos, que mas que descubrir,
sugiere e interroga. La mejor forma de leer un libro de aforismos, si no la unica, es
abrirlo al azar y leer un par de paginas y meditar. Pasa como con las estampas o
fotografias de un album, que cuando se ven muchas de seguido, uno tiene la
impresion de no haber visto mas que una.

Hay mucho de charlatan, que solo busca el relumbrén, entre quienes
escriben pensamientos 0 maximas. Como apunta el Principe de Ligne, “casi todos
dicen cosas comunes o falsas o enigmaticas; no es preciso ponerse a disertar o a
interpretar, sino a pensar’”. Y eso es precisamente lo que nos ofrece Dionisia
Garcia en Voces detenidas; pensamientos sugeridos, concentrados, ideas
suspendidas, abandonadas en el papel para que el lector las recoja y escuche lo
que le dicen.

Ya en Ideario de otofio, cuyo primer libro (407 aforismos) publicara en 1987
(afadiria a este un segundo libro en 1994), Dionisia Garcia se nos descubre como
una aventajada discipula de Chanfort y Lichtenberg. En el prélogo a Voces
detenidas, a estos nombres afade la autora los de La Rochefoucauld y Cioran,
como “mis maestros preferidos”, y nos dice que “mas que descubrir, en este
género breve se sugiere, se interroga a quienes se acercan a estas paginas, sin
evitar la afirmacion cuando el contenido lo requiere”.

Sutiles sugerencias y sorprendentes afirmaciones es lo que encontramos en
este minimo libro en catorceavo que contiene 520 aforismos, agrupados en tres
bloques desiguales: “Al compas del tiempo” (259), “En torno a la escritura” (132) y
“La mirada insistente” (129). Vamos a glosar alguno de ellos o simplemente traer a
colacion aquellos que por alguna razén nos sorprendieron.



Imposible resulta responder a esta pregunta: “;Quién recuerda la ultima
noche de juventud?”. Alguien avisado o avispado, a esos que les gusta dar la
vuelta a los aforismos para verle las tripas y desbaratar su secreta mecanica,
antepondria una simple negacién al verbo de esta frase, con lo que compondria
otra frase bonita, pero falsa. La magia y la verdad de “Las casas deshabitadas nos
miran con ojos perpetuos”, sélo la puede apreciar en toda su dimension quien de
vez en cuando regrese al lugar de sus mayores que un dia abandonara y en
solitario contemple (y soporte) la misericordia de esa mirada.

No todos estaran de acuerdo con lo afirmado en “La esclavitud esta vigente:
servidores y servidos. La sociedad lo impone, y se acepta de buen grado. Para
que unos brillen, otros han de encender la candela”. A los que brillan me refiero,
siempre piensan que lo hacen con luz propia, aunque la candela sea prestada.

La idea de que la escritura aforistica es propia del artista ocioso y poco
dispuesto esta plenamente conseguida, en magnifico alarde metonimico, en el
siguiente ejemplo: “En postura horizontal surgen mas aforismos, sefial de que son
vagos”.

El amor a las cosas sencillas como partes fundantes de la vida y, sin
embargo, tan olvidadas, es lo que sostiene este bello pensamiento o, mejor,
delicada consolacién: “Ir a comprar el pan es tarea grata con olor a comienzo. Si
se me concediere una gracia de tiempo en mi hora final, iria a comprar el pan al
clarear el dia”.

La sorpresa de lo inesperado y su maravilla se nos ofrece con ecos
becquerianos en: “Lo inesperado en el poema, lo inesperado en el amor y en la
amistad. El encanto de las cosas que no han sido y llegan sin llamar”.

Si hay un aforismo que exprese los estragos y el desamparo en que nos va
dejando el tiempo, este es: “Si alguien desaparece para siempre, queda la voz,
que el tiempo va acallando hasta la extincion”. Y es asi, hasta las voces mas
proximas y queridas van desapareciendo lentamente, se apagan con el paso de
los dias.

Y si buscaramos la imagen sorprendente y hasta deslumbrante, la
encontrariamos en: “Cogiamos aceitunas con las manos ateridas y nos caian
lagrimas de aceite”. Y también en este otro: “Las farolas de las autopistas, de tanto
ver, se inclinan para lagrimear”. Este primer bloque viene a ser una brillante y
sosegada reflexion sobre el paso del tiempo. Pero es una reflexion que, ademas,
conlleva una postura, una ética, una manera de vivir y de con-vivir, respetando
siempre las normas y el horizonte de los demas. El segundo bloque gira “En torno
a la escritura”, deteniéndose, sobre todo, en la poesia, los poetas y en la novela.



Una reflexién obvia, pero sdlo aparentemente (esta sentencia lleva tanta
dinamita como el lector quiera ponerle): “No se trata sélo de escribir bien, sino de
que alguien se fije en lo escrito”. Efectivamente, hoy ademas hay que ser experto
en mercadotecnia, no sirve solo la obra bien hecha. Sin embargo, uno se consuela
con este otro: “La voz perdurable admite lejanias y olvidos; tarde o temprano dara
la cara”. Pero seguro que los poetas jévenes no estaran de acuerdo con “en los
ultimos tiempos algunos poetas jovenes, y menos joévenes, se han aplicado, y
quieren llegar pronto a cualquier parte”. Y aquellos que sean gremialistas quiza
disientan de lo sentenciado en este otro: “Hay poetas que prefieren agruparse,
buscar calor, para que no les tiriten las palabras”.

‘La mirada insistente” cierra el libro con preguntas y reflexiones que
indagan en lo eterno, en una trascendencia intuida, buscada siempre con dudas y
desasosiego. Los Evangelios, Agustin de Hipona, Pascal, Simone Weill, Edith
Stein, José Jiménez Lozano... estan en la base de estos aforismos. Escribir sobre
estos temas, arriesgados a dia de hoy, conlleva un plus de temeridad para el
escritor que se atreva (pasa lo mismo con la poesia arraigada, familiar o religiosa
que hacen algunos poetas jovenes siguiendo a D’Ors). Dionisia lo hace con
apoyos de primera linea y sus palabras iluminan y consuelan. Veamos algun
ejemplo: “Quien ha cruzado la frontera de la vida lo sabe todo; nosotros no
sabemos nada”. Asi es, si lo pensamos, solo la idea de nuestra finitud podria
enloquecernos.

“Conformarse con algo de luz, y seguir por esa via sin temor; soélo con el
apoyo de la constancia y la conformidad de los perdedores”. Lo malo es la
cantidad, ese “algo de luz’ que todos para seguir tirando siempre juzgamos
demasiado menguado.

En intima conexidon con este pensamiento encontramos otro: “Salir por la
mafana con la lampara encendida”. La idea de la lampara evangélica de las
virgenes prudentes, su simbolismo y belleza ha sido desarrollada por José
Jiménez Lozano, para quien la lampara y su hermana menor, la candela
castellana, resumen un mundo de creencias y secretos del alma (de los adentros,
que diria el maestro de Alcazarén) en el que hay que entrar con los pies
desnudos.

La reflexién que cierra el libro resume la idea que de la literatura aforistica
tiene Dionisia Garcia: voces que estan dentro de nosotros o0 que pasan a nuestro
lado y que en un momento dado logramos misteriosamente detener en el papel,
gquedando ya para siempre como voces detenidas: “Pasaban las voces y las he
detenido para saber qué dicen. No sé si ha merecido la pena”.



Las mas bellas historias de la literatura son siempre voces detenidas y
encontradas para nuestra felicidad. En ellas se sostiene muchas veces la
precariedad de nuestra vida.

José Luna Borge
Sobre Voces detenidas
Clarin, n° 52, Oviedo, julio-agosto de 2004, pgs. 75-77



