
ACEPTACIÓN DE LO CONTINGENTE 

Es verdad que las palabras lo saben. Sí, saben de la intimidad, de la autora, 
además, aciertan al expresarlo. En este libro la poeta se transporta, está ahí, y en 
él la he encontrado al entrar sigilosamente en la lectura de cada página. 

Ha sido la de hoy una tarde compartida, de confidencias. Me he sentido tan 
bien. Desde aquí se escuchaba el rumor del mar al fondo y muy cerca las 
palabras… Era como oír a Dionisia, hasta ese punto me ha parecido el libro 
sincero y eficaz. Son palabras exentas de todo lo que no sea autenticidad. 

Es hermoso advertir cómo alguien logra expresar con sencillez aquello que 
está también en tu interior sin que hasta ese momento haya llegado a aflorar. 
Resulta confortador que, de improviso, una voz lo haga patente. 

Y después del disfrute con la experiencia directa de la lectura, me detengo 
a reflexionar sobre el libro. Lo primero que este sugiere es la idea de una litografía. 
Es sencillo, preciso y profundo. 

El poema penúltimo, que se refiere al hecho mismo de la creación de la 
poesía, es la clave para entender la naturaleza del libro desde la espontaneidad, la 
sencillez y la «gracia»: 

Si el poema no quiere​
detenerse contigo​
abandona el empeño.​
Vive sin someterte a la tortura​
de quererlo alcanzar por insistencia.​
Acógelo solícito si llega,​
y aprovecha el instante​
como bien dado.​
Después sigue viviendo,​
sin obsesiones de poeta,​
entregado a las cosas. 

Todo el libro es un elogio a la sencillez; un canto, incluso, a lo 
intrascendente, a los gestos sin aparato, a la humildad de la condición humana, a 
su servidumbre; desde la trivialidad de «un frugal desayuno en la cocina», al 
ademán de cruzar un semáforo o al lustre de las cosas entrañables que la 
costumbre hace pasar inadvertidas: 

Entrad, la casa es ancha.​
Sentiría que envejeciera sola.​
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(…)​
Conserva cada silla​
la huella de los cuerpos,​
(…)​
Todavía hay flores en el búcaro​
sábanas en las camas,​
y el mantel blanco​
de las festividades. 

Y esa sencillez se vierte en dos ámbitos: el de la ciudad, con su domingo 
mustio y el agua de la lluvia que discurre 

… por el cauce de la empinada calle.​
Viva y a borbotones serpentea,​
evita los obstáculos​
y se aquieta en la plaza. 

Y el ámbito del pueblo al que vuelve la autora para reconocerlo, 

… y saber qué ha pasado​
con aquel territorio,​
si es ya firme de asfalto,​
o suelo natural, donde nos asentábamos. 

El pueblo nunca olvidado donde 

Se detiene la vida​
en las aldabas del postigo,​
en las paredes blancas​
y el añil de los cielos… 

Evocación de las tertulias nocturnas sobre la acera, el personaje de Dimas 
camino del molino, o la amiga que espera el regreso y abre la puerta sonriendo. 

Aquellas huertas​
cuyos olores guardo 

Este gusto por lo elemental y verdadero sumerge al libro en un eterno 
presente —la conciencia de nuestro ser viviéndose— y, frente a él, la experiencia 
exterior nos muestra el cambio permanente a nuestro alrededor: 

Ayer hablabas del otoño cuando febrero nos recibe 

que es uno de los versos en que con más eficacia y belleza he visto expresar la 
idea del paso del tiempo, encarnada, además, como en la mejor poesía, en la 
cotidianidad de los sucesos. 
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Estos poemas en que sentimos cómo la vida inexorablemente nos 
desplaza, por ejemplo el que señala: 

… un día se apagará la luz​
de nuestros ojos, sin que apenas recuerden,​
quienes nos sucedieren, que abrigamos​
el rincón de una época,​
con nuestra pobre voz y sus palabras. 

Estos poemas, que hacen sentirnos ajenos, se refieren siempre a una 
presencia elidida; pero sumamente eficaz desde su sombra, la del compañero, el 
amante con quien comparte la vida en su transcurso y que se identifica con el 
amigo o con el lector; ¿es acaso el amante el lector ideal? 

Ahora acércate.​
Dime qué nos espera​
al final de esta década… 

Y la aceptación de lo contingente y trivial, la humildad de obviar las grandes 
palabras se vierte plenamente en el último poema, pleno de trascendencia y de 
profundidad. 

¿Qué aconteceres nos aguardan​
más allá de estas horas​
propicias a tus lamentaciones?​
Todo lo más, la muerte… 

Hacia la meta serena, con el 

… equipaje de persona,​
entre dudas y sueños,​
apostando por una amanecida​
entre las sombras. 

Carmen Arcas 
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