
DIONISIA GARCÍA: POESÍA Y NATURALEZA 

La progresiva urbanización del campo está haciendo variar la presencia de 
la naturaleza en la poesía. Y no se trata sólo de la extensión e intensidad con que 
aparece, sino también del modo como lo hace. Para un poeta formado en el medio 
rural, la naturaleza puede tener, en muchos casos, diferente sentido de para otro 
que mantiene relaciones con el medio natural de manera intermitente —por 
segunda residencia, vacaciones, excursiones. Es probable que aunque la 
naturaleza suela dejar importante huella en muchos de estos últimos casos, sea 
más profunda en aquellos poetas que han tenido contacto con ella en su infancia. 
Para el niño, la naturaleza connota apertura, libertad, y conforma un escenario que 
tiene algo de paraíso que nunca será perdido del todo. 

Intimidad con la naturaleza 

Esta clase de relación íntima y profunda la encontramos en la poesía de 
Dionisia García. La naturaleza es motivo de gozo, que puede estar teñido de 
nostalgia, con sensaciones que trasladan al poeta a un Llio tempore. En otro nivel, 
el poema parte de un momento y también de un punto del espacio concreto, 
aunque luego espacios y tiempos resulten alterados o fundidos. 

La naturaleza —el campo, con los seres vivos y otros elementos, grandes o 
pequeños, que lo pueblan— es vivida y sentida en relación con ciclos largos o 
cortos de tiempo que se refieren implícitamente a años, y de manera explícita y, 
acaso, preferente, a estaciones, así como a momentos del día o la noche 
precisándose si se trata del atardecer o de la madrugada. En última instancia, sin 
embargo, en el momento de la creación, el tiempo siempre se detiene y el espacio 
es como si se suspendiera en un topos indeterminado e indeterminable. Y, esto, 
puede ser expresado explícitamente: «Todo parece detenido en este día» (338)1. 

En los primeros libros se aprecia mayor presencia del campo. Y se advierte 
el peligro: 

Tiemblo​
al pensar que, algún día,​
ya no veré las lilas de los huertos,​
ya no oleré la tierra​
(…)​

1 Dionisia García: Tiempos del cantar (Poesía 1976-1993). Barcelona, El Bardo, Los Libros de la Frontera, 
1995, p. 201. A este libro corresponden, salvo el caso al que se refiere la nota siguiente, los versos que se 
citan a continuación. 
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No me gusta creer​
que las lilas perderán su existencia (35) 

Después es más clara la añoranza, aunque ese pasado sea sentido como 
presente, y reaparezcan, intermitentemente: 

aquellas huertas​
cuyos olores guardo (330) 

Sin embargo, la presencia de la naturaleza sigue relacionada con lo más 
hondo, como telón de fondo del recuerdo pero dando en cierto modo sentido al 
presente. «Quiero permanecer donde fui siempre», para concluir: «saber al fin, 
como el sol de la viña / dar luces al verdor» (A O, 11)2. 

Ciudad y naturaleza 

Puede plantearse una confrontación con la ciudad, frecuente en los poetas 
en quienes se da la circunstancia de presencia y posteriormente alejamiento 
básico de la naturaleza. Lo normal es que, en estos casos, la ciudad, de la cual se 
pueden valorar sus ventajas en la vida cotidiana, resulte desfavorecida, mientras 
se recuerdan «En silencio los montes y laderas. / Sólo de vez en cuando un claxon 
sobresalta». Es difícil, como vemos, escapar a los signos ciudadanos, pero «el 
polen de los pinos / parece penetrar en el estricto espacio / que ocupamos». Y, 
curiosamente, entonces, al mirar «Abajo la ciudad envuelta en densa bruma, / 
quieta y distante; engrandecida», se desea «estar (en ella) irremediablemente» 
(323). 

Es muy posible que, a fin de cuentas, y de manera irremediable, el poeta 
sea hoy, en general, urbano, y la naturaleza, cada vez más asediada y urbanizada, 
constituya un hermoso sueño, una meta utópica y el espacio de un paraíso 
irremisiblemente perdido, salvo para los niveles más profundos, en los que el 
tiempo o no corre o permite mantener el pasado como un presente absoluto. Esto 
no es obstáculo para que la ciudad, de la que sólo nos es posible escaparnos con 
permisos temporales, se nos aparezca a menudo como un escenario que se 
rechaza —como el Lorca de Poeta en Nueva York—, con admiración o simple 
reserva. Y habría que analizar detenidamente la reacción de Dionisia García 
durante su visita a Manhattan, mezcla de sensaciones diversas y en la cual se 
distinguen «mundos desazonados / de cinco continentes, humareda de Dios, / y 
un sólo paraíso» (157). 

El huerto y la llanura manchega 

2 Dionisia García: Aun a oscuras. Bari, Levante Editori, 2001, p. 11. 
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La naturaleza está representada principalmente por el huerto. El tiempo 
suele ser el de la infancia, «cuando todo pasaba lentamente, / y el huerto era más 
verde» (218), y el de juventud. Y ya situada en el presente, la poeta se pregunta: 

Ahora ya no sé si existe el huerto y la higuera,​
sólo guardo recuerdos de la vida de entonces (218) 

Es también importante, en diversos sentidos, incluido el simbólico, «la 
llanura de las tierras manchegas, con sus paisajes ocres, casi infinitos, de árboles 
solitarios y orgullosos que contagian al hombre su quietud», como ha hecho notar 
Ana Cárceles3. Paisaje desnudo, de «caminos infinitos (…) como si nada fuera en 
la llanura» (42), y de una naturaleza tan pura que se revela a través de su vacío. 
Unos versos referidos al desierto de Judea confirman esta sed de absoluto que 
inspira la obra de esta autora: 

Desafío​
desde la nada yerma,​
cargada de soledad infinita,​
de caminos sin huella. (105) 

Las montañas tienen, como casi era de esperar, escasa presencia. Suelen 
aparecer como telón de fondo, cuando no se trata de humilde colina o de unas 
sierras que se supone lejanas. Lejos ya de «la tierra tan querida» propia (59), 
montañas contempladas en viajes: el Monte Tabor, el Mont Blanc. 

Los pobladores: el árbol, los cultivos, los animales, el viento 

El árbol es elemento importante siempre, incluso en La Mancha, donde 
acaso lo es más, por su general rareza. Se nombra la encina, el peral, el olmo, el 
chopo, la palmera, el árbol paraíso que había entre el huerto y su casa, el pinar 
que la poeta no pudo vivir porque talaron su esperanza. Los cultivos son los 
propios de las tierras en que ha vivido: sobre todo el trigo y también el heno, del 
que se sigue percibiendo su olor en los atardeceres, el azafrán, el campo de 
girasoles, «hermosos frutos contados uno a uno» (215). Una infinita sensación de 
plenitud parecer revelar los versos:  

Noches inmensas​
con olor a hierba​
y pureza de aire. (189) 

Siempre cerca de árboles y cultivos, los animales, sobre todo los pájaros: 
gaviotas, unas palomas paradas en las rocas, mariposas sutiles, caballos en 

3 Ana Cárceles: Estudio preliminar, en Tiempos del cantar, citado, p. 10. 
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libertad, seres que debían poner acentos en el paisaje, unas ninfas que huyen de 
los cíclopes. El viento, al que se alude rara vez directamente, se da ya incorporado 
al paisaje, como algo tranquilo y sereno, que queda prendido entre los árboles o 
peina el silencio de las tardes, y en una ocasión se trata del huracán, que llega 
con fuerza misteriosa empujando la ventana. 

El firmamento y las aguas, y su simbolismo 

En muchas de esas noches debió la poeta quedarse contemplando el cielo, 
pero su inmensidad no parece abrumarla, sino que siente que son «Noches de 
gracia, cuando los astros parece que te miran» (228). Acaso esta sensación de 
última e íntima familiaridad con el firmamento tiene su significado semejante al que 
parece deducirse de su actitud y su sentimiento ante el mar. Es evidente la sed de 
absoluto y el sentido de la trascendencia que revela esta poesía, pero la 
sensación de infinito se descubre acaso mejor que ante la inmensidad del 
firmamento o del mar, en lo más inmediato y en los ecos que despierta en su 
propio interior. 

El mar tiene una presencia relevante: 

el mar ignorado y ausente,​
con el que no nací y en la mirada llevo (55) 

 Pero no parece que su sentido simbólico sea aquí el de elemento donde 
toda forma se disuelve y que provoca un sentimiento oceánico, de disolución de lo 
individual. Acaso porque su mar es el Mediterráneo, mar culturalmente familiar y 
que se sabe, por comparación, limitado. Y tratándose del Mediterráneo y habiendo 
visitado Grecia, la cultura clásica le hace preguntarse si «Aquella mar violenta que 
Homero percibió, /  ¿es este mismo mar que admiramos ahora?» (150). 

Claro está que las sensaciones pueden tener diferentes significados en 
situaciones y momentos distintos. Pero, al menos en una ocasión, resulta explícito 
que el mar es para la autora inseparable de la tierra que pisa y la sostiene: 

No supe verlo nunca​
aislado de la tierra,​
y en toda su medida de agua sola (39) 

Esto, y otras impresiones, pueden hacernos pensar que la sed de absoluto 
a que me refería la sabe descubrir, como los poetas extremorientales, en lo más 
inmediato. Cerca del mar le duele separase de él y constituirá para ella una 
referencia grata: 
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El mar​
(…)​
es caricia que vuelve​
y renueva los días​
(…)​
refrescando lo antiguo​
con sonrisas de agua (90) 

Y, con el mar, el río, que puede tener nombre propio. 

Poesía y naturaleza 

Lo fundamental siempre, en mi opinión, es la relación que se crea entre la 
poeta y la naturaleza, a través de una visión que es tanto interior como exterior 
—a cierto nivel profundo, la distinción entre una y otra se desvanecen. Y esa 
profundidad con que se produce la contemplación confiere a la poesía carácter 
simbólico. Las referencias externas son claras. Se nos habla de paisajes y parejas 
reales, de lugares con nombre, que cobran un valor personal muy hondo, porque 
el verso no se detiene en la anécdota y sabe abrirse a una dimensión sin fondo, en 
último término inefable. Porque la mejor poesía, como es ésta de Dionisia García, 
si se sustenta en el lenguaje es en un nivel en que éste se revela incapaz de 
expresar lo inexpresable, aunque el poeta alcanza a hacérnoslo vislumbrar de 
algún modo. 

José Corredor-Matheos 

(Publicado en Llaves prestadas, Ediciones Tres Fronteras, Murcia, 2003) 
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