DIONISIA GARCIA: POESIA Y NATURALEZA

La progresiva urbanizacion del campo esta haciendo variar la presencia de
la naturaleza en la poesia. Y no se trata solo de la extension e intensidad con que
aparece, sino también del modo como lo hace. Para un poeta formado en el medio
rural, la naturaleza puede tener, en muchos casos, diferente sentido de para otro
que mantiene relaciones con el medio natural de manera intermitente —por
segunda residencia, vacaciones, excursiones. Es probable que aunque la
naturaleza suela dejar importante huella en muchos de estos ultimos casos, sea
mas profunda en aquellos poetas que han tenido contacto con ella en su infancia.
Para el nifio, la naturaleza connota apertura, libertad, y conforma un escenario que
tiene algo de paraiso que nunca sera perdido del todo.

Intimidad con la naturaleza

Esta clase de relacién intima y profunda la encontramos en la poesia de
Dionisia Garcia. La naturaleza es motivo de gozo, que puede estar tefiido de
nostalgia, con sensaciones que trasladan al poeta a un Llio tempore. En otro nivel,
el poema parte de un momento y también de un punto del espacio concreto,
aunque luego espacios y tiempos resulten alterados o fundidos.

La naturaleza —el campo, con los seres vivos y otros elementos, grandes o
pequefos, que lo pueblan— es vivida y sentida en relacion con ciclos largos o
cortos de tiempo que se refieren implicitamente a anos, y de manera explicita vy,
acaso, preferente, a estaciones, asi como a momentos del dia o la noche
precisandose si se trata del atardecer o de la madrugada. En ultima instancia, sin
embargo, en el momento de la creacion, el tiempo siempre se detiene y el espacio
es como si se suspendiera en un topos indeterminado e indeterminable. Y, esto,
puede ser expresado explicitamente: «Todo parece detenido en este dia» (338)".

En los primeros libros se aprecia mayor presencia del campo. Y se advierte
el peligro:

Tiemblo

al pensar que, algun dia,

ya no veré las lilas de los huertos,
ya no oleré la tierra

(...)

! Dionisia Garcia: Tiempos del cantar (Poesia 1976-1993). Barcelona, El Bardo, Los Libros de la Frontera,
1995, p. 201. A este libro corresponden, salvo el caso al que se refiere la nota siguiente, los versos que se
citan a continuacion.



No me gusta creer
que las lilas perderan su existencia (35)

Después es mas clara la aforanza, aunque ese pasado sea sentido como
presente, y reaparezcan, intermitentemente:

aquellas huertas
cuyos olores guardo (330)

Sin embargo, la presencia de la naturaleza sigue relacionada con lo mas
hondo, como telon de fondo del recuerdo pero dando en cierto modo sentido al
presente. «Quiero permanecer donde fui siempre», para concluir: «saber al fin,
como el sol de la vifia / dar luces al verdor» (A O, 11)%.

Ciudad y naturaleza

Puede plantearse una confrontacién con la ciudad, frecuente en los poetas
en quienes se da la circunstancia de presencia y posteriormente alejamiento
basico de la naturaleza. Lo normal es que, en estos casos, la ciudad, de la cual se
pueden valorar sus ventajas en la vida cotidiana, resulte desfavorecida, mientras
se recuerdan «En silencio los montes y laderas. / Solo de vez en cuando un claxon
sobresalta». Es dificil, como vemos, escapar a los signos ciudadanos, pero «el
polen de los pinos / parece penetrar en el estricto espacio / que ocupamosy. Y,
curiosamente, entonces, al mirar «Abajo la ciudad envuelta en densa bruma, /
quieta y distante; engrandecida», se desea «estar (en ella) irremediablemente»
(323).

Es muy posible que, a fin de cuentas, y de manera irremediable, el poeta
sea hoy, en general, urbano, y la naturaleza, cada vez mas asediada y urbanizada,
constituya un hermoso suefo, una meta utopica y el espacio de un paraiso
irremisiblemente perdido, salvo para los niveles mas profundos, en los que el
tiempo o no corre o permite mantener el pasado como un presente absoluto. Esto
no es obstaculo para que la ciudad, de la que solo nos es posible escaparnos con
permisos temporales, se nos aparezca a menudo como un escenario que se
rechaza —como el Lorca de Poeta en Nueva York—, con admiracién o simple
reserva. Y habria que analizar detenidamente la reaccion de Dionisia Garcia
durante su visita a Manhattan, mezcla de sensaciones diversas y en la cual se
distinguen «mundos desazonados / de cinco continentes, humareda de Dios, /y
un solo paraiso» (157).

El huerto y la llanura manchega

2 Dionisia Garcia: Aun a oscuras. Bari, Levante Editori, 2001, p. 11.



La naturaleza esta representada principalmente por el huerto. El tiempo
suele ser el de la infancia, «cuando todo pasaba lentamente, / y el huerto era mas
verde» (218), y el de juventud. Y ya situada en el presente, la poeta se pregunta:

Ahora ya no sé si existe el huerto y la higuera,
so6lo guardo recuerdos de la vida de entonces (218)

Es también importante, en diversos sentidos, incluido el simbdlico, «la
llanura de las tierras manchegas, con sus paisajes ocres, casi infinitos, de arboles
solitarios y orgullosos que contagian al hombre su quietud», como ha hecho notar
Ana Carceles®. Paisaje desnudo, de «caminos infinitos (...) como si nada fuera en
la llanura» (42), y de una naturaleza tan pura que se revela a través de su vacio.
Unos versos referidos al desierto de Judea confirman esta sed de absoluto que
inspira la obra de esta autora:

Desafio

desde la nada yerma,
cargada de soledad infinita,
de caminos sin huella. (105)

Las montanas tienen, como casi era de esperar, escasa presencia. Suelen
aparecer como teldén de fondo, cuando no se trata de humilde colina o de unas
sierras que se supone lejanas. Lejos ya de «la tierra tan querida» propia (59),
montafas contempladas en viajes: el Monte Tabor, el Mont Blanc.

Los pobladores: el arbol, los cultivos, los animales, el viento

El arbol es elemento importante siempre, incluso en La Mancha, donde
acaso lo es mas, por su general rareza. Se nombra la encina, el peral, el olmo, el
chopo, la palmera, el arbol paraiso que habia entre el huerto y su casa, el pinar
que la poeta no pudo vivir porque talaron su esperanza. Los cultivos son los
propios de las tierras en que ha vivido: sobre todo el trigo y también el heno, del
que se sigue percibiendo su olor en los atardeceres, el azafran, el campo de
girasoles, «hermosos frutos contados uno a uno» (215). Una infinita sensacion de
plenitud parecer revelar los versos:

Noches inmensas
con olor a hierba
y pureza de aire. (189)

Siempre cerca de arboles y cultivos, los animales, sobre todo los pajaros:
gaviotas, unas palomas paradas en las rocas, mariposas sutiles, caballos en

3 Ana Carceles: Estudio preliminar, en Tiempos del cantar, citado, p. 10.



libertad, seres que debian poner acentos en el paisaje, unas ninfas que huyen de
los ciclopes. El viento, al que se alude rara vez directamente, se da ya incorporado
al paisaje, como algo tranquilo y sereno, que queda prendido entre los arboles o
peina el silencio de las tardes, y en una ocasidn se trata del huracan, que llega
con fuerza misteriosa empujando la ventana.

El firmamento y las aguas, y su simbolismo

En muchas de esas noches debid la poeta quedarse contemplando el cielo,
pero su inmensidad no parece abrumarla, sino que siente que son «Noches de
gracia, cuando los astros parece que te miran» (228). Acaso esta sensacion de
ultima e intima familiaridad con el firmamento tiene su significado semejante al que
parece deducirse de su actitud y su sentimiento ante el mar. Es evidente la sed de
absoluto y el sentido de la trascendencia que revela esta poesia, pero la
sensacion de infinito se descubre acaso mejor que ante la inmensidad del
firmamento o del mar, en lo mas inmediato y en los ecos que despierta en su
propio interior.

El mar tiene una presencia relevante:

el mar ignorado y ausente,
con el que no naci y en la mirada llevo (55)

Pero no parece que su sentido simbdlico sea aqui el de elemento donde
toda forma se disuelve y que provoca un sentimiento oceanico, de disolucion de lo
individual. Acaso porque su mar es el Mediterraneo, mar culturalmente familiar y
que se sabe, por comparacion, limitado. Y tratandose del Mediterraneo y habiendo
visitado Grecia, la cultura clasica le hace preguntarse si «Aquella mar violenta que
Homero percibio, / ¢ es este mismo mar que admiramos ahora?» (150).

Claro esta que las sensaciones pueden tener diferentes significados en
situaciones y momentos distintos. Pero, al menos en una ocasion, resulta explicito
que el mar es para la autora inseparable de la tierra que pisa y la sostiene:

No supe verlo nunca
aislado de la tierra,
y en toda su medida de agua sola (39)

Esto, y otras impresiones, pueden hacernos pensar que la sed de absoluto
a que me referia la sabe descubrir, como los poetas extremorientales, en lo mas
inmediato. Cerca del mar le duele separase de él y constituira para ella una
referencia grata:



El mar

es caricia que vuelve

y renueva los dias
refrescando lo antiguo
con sonrisas de agua (90)

Y, con el mar, el rio, que puede tener nombre propio.
Poesia y naturaleza

Lo fundamental siempre, en mi opinion, es la relacion que se crea entre la
poeta y la naturaleza, a través de una vision que es tanto interior como exterior
—a cierto nivel profundo, la distincidn entre una y otra se desvanecen. Y esa
profundidad con que se produce la contemplacién confiere a la poesia caracter
simbalico. Las referencias externas son claras. Se nos habla de paisajes y parejas
reales, de lugares con nombre, que cobran un valor personal muy hondo, porque
el verso no se detiene en la anécdota y sabe abrirse a una dimension sin fondo, en
ultimo término inefable. Porque la mejor poesia, como es ésta de Dionisia Garcia,
si se sustenta en el lenguaje es en un nivel en que éste se revela incapaz de
expresar lo inexpresable, aunque el poeta alcanza a hacérnoslo vislumbrar de
algun modo.

José Corredor-Matheos

(Publicado en Llaves prestadas, Ediciones Tres Fronteras, Murcia, 2003)



