UNA POESIA SIN ENGANOS

Desde su primer poemario publicado, E/ vaho en los espegjos (Murcia:
Diputacion Provincial, 1976), Dionisia Garcia muestra unos principios estéticos
que habrian ido enriqueciéndose a lo largo de su dilatada trayectoria (mas de ocho
titulos publicados). En ese primer libro, planteaba ya temas que luego iria
morosamente desarrollando, como una serie de reflexiones sobre la naturaleza, la
vida o el papel de la palabra. Esta ultima entrega, El engario de los dias, nos
confirma que estamos ante una de las voces mas destacadas y coherentes de la
poesia espafola de los ultimos cuarenta afios. En sus publicaciones anteriores se
observaba la especial atencidn que concede a la palabra poética, a la construccion
misma de los poemas (con un predominio claro de versos clasicos), al artificio
verbal y al esmerado disefio de sus libros, elementos que también caracterizan y
definen este libro.

La arquitectura de El engario de los dias se sostiene sobre tres partes:
Frente al invierno, La cierta referencia (ambas de veinticuatro poemas) y A pesar
de las ruinas (con veintitrés poemas), mas un Epilogo con un poema de cierre. En
todas ellas hay una unidad que dota de sentido toda su produccion: una suerte de
estética del desaliento y, paraddjicamente, de la esperanza.

Una voz madura, serena y contemplativa ofrece descripciones
desapasionadas, contundentes a través de identificaciones rotundas, pero con un
lenguaje voluntariamente difuso. Se ha hablado de poesia de la memoria para
aludir a los versos de Dionisia Garcia y, en efecto, la memoria ocupa un lugar
privilegiado, porque el discurso poético es un lugar privilegiado tanto del espacio
como del tiempo. Hay un proceso de rememoracién constante: sobre el pasado se
proyecta una Iluz tenue que apenas resalta ciertos acontecimientos,
aparentemente minimos, triviales, que el poema trata de apresar o solemnizar.
Sus poemas estan habitados por personajes que regresan, que tratan de descubrir
las huellas de su pasado en una geografia urbana cambiante que los despoja de
los referentes buscados y les plantea dudas acerca de haber existido... Muestran
escenas nostalgicas, paseos a solas 0 en grupos, un deambular que propicia la
reflexion y la nostalgia (en las despedidas, por ejemplo). La nostalgia invade no
sélo el pasado, sino también el futuro entrevisto o adivinado (como en «Presagio»,
una reflexion sobre el paso del tiempo y lo que permanece, sobre la imposibilidad
de rescatar lo efimero y comprenderlo, darle sentido: «El hallazgo supuesto de
una época. / s Pero dénde las lagrimas, / el aterrado fin de los amantes / y el llorar
del nacido?», p. 25). Y otro ejemplo en «Busqueda inutil»: «Qué dificil resulta
averiguar el término: / no hay reposo final. Todo se desvanece» (p. 27).



La rememoracion lleva a la voz poética a afiorar el pasado en un ejercicio
valorativo que, para explicarse, no puede sino desembocar en la nostalgia
(«Oscura noticia», p. 31, un poema que expresa el aprendizaje vital de la muerte,
la madurez). Y es que el libro de poemas no es sélo la produccion o articulacion
de una voz, también es lectura del pasado, como el poemario de 1959 titulado asi
(Oscura noticia) por Damaso Alonso. Asi, el libro produce un mundo en el que
puedan imitarse estructuras basicas a través de las que vivimos en un tiempo
preciso y habitamos o intentamos dotar de sentido las experiencias o vivencias.

El paso del tiempo se traduce en la clara conciencia de las estaciones, las
horas del dia, la historia, sus personajes, etc. Y la insistencia: nada queda, ni
siquiera las ruinas, la arquitectura (como sucede en «Ilnmanencia en el tiempo»,
donde leemos: «El hacedor pas6, y transcurrieron épocas / de abismos y
barbaries. Nada queda. / La ciudad de la luz esta dormiday, p. 41). El tiempo, asi,
como ocurria en poemarios anteriores, se podria identificar con la herida, mientras
que la memoria ofreceria consuelo. El poema se concibe como medio eficaz para
apresar el instante, para salvarlo, como en «Salvacion por el instante» (p. 43), un
poema en el que de nuevo el paseo sirve como pretexto para la rememoracion, al
medir ella la relacién vital con el pasado: la vida como desafio y la inconsciencia
de la juventud (que hacia soslayar o minusvalorar los momentos inefables, la
autora), ese desafio que la vida representa: «Es el duelo a morir con el ayer / para
evocar lo cierto de sus horas, / la vivida pasion y su grandeza / entendiendo que
ya no era posible / regresar a ese mundo inexistente». Entonces el pretexto del
paseo funciona, en esto reside su utilidad: «Con este sol que luce, el sosiego
obligado / y esa honda vision serena y lucida / de conciliar dos tiempos inseguros /
con una realidad que nos conmueve» (p. 43).

Otra de las constantes en la obra de Dionisia Garcia esta representada por
el tono elegiaco, claramente en libros como Voz perpetua (de 1982) dedicado a la
muerte del padre, pero también y ya indisolublemente unido a su estilo en
Interludio. De las palabras y los dias (de 1987) o en Diario abierto (de 1989), en el
que el mundo se percibe en clave elegiaca. No en vano, Diez de Revenga se
habia referido a esta poeta como «la gran creadora de una elegia personal», una
elegia que evoca lo cotidiano, el presente, para mostrarlo como consecuencia
directa de un pasado irrecuperable y en el que ese pasado re-suene de distinta
manera: como sospecha del vacio y estimulo ante la nada.

Por eso, hay poemas que se rebelan contra el paso del tiempo, contra la
muerte, contra el presente, aunque no con grandes gestos, sino mas bien con una
existencia sosegada en la vejez, reivindicando pequefias necesidades, como mirar
el afuera para lograr «Alivio»: «La mirada es el agua. / [...] En esta tarde célida de



junio / me viene a redimir, la necesito / como la sed de un pajaro, / para vencer un
tramo de desierto» (p. 81). La segunda parte se concentra tal vez mas en ese
tempos fugit. hay cantos a la vida, a la amistad, la soledad se instala de modo
irremediable en la segunda parte y a veces deja un hueco a la esperanza:
«Cuando en la soledad nadie nos mira, / sabemos de desiertos / con dias
incapaces / de alcanzar la belleza», para mas adelante afadir: «Todo esta dicho
ya, pero yo espero, / porque es nueva la fiesta de la calle, / tu tibia voz al alba, y la
sonrisa, / al pregunta la hora» (p. 89).

Vejez, regresos, fugacidad del tiempo y resistencia, sobre todo eso:
resistencia y canto a la vida desde el sosiego y la paz, desde la madura serenidad
de quien disfruta de un lugar privilegiado que se utiliza para la contemplacion. Hay
frecuentes cantos a la amistad, dicotomias irresolutas entre lo efimero (el cuerpo)
y lo perdurable (el mar). Asistimos a la nostalgia de un pasado, de un tiempo
histérico lejano (la Grecia Antigua, por ejemplo), que se afora por lo que de
esplendor tenia o se envidiaba: belleza, dones, tranquilidad, cultura... Canto a la
sencillez. La existencia se cifra («Acontecer») no sélo en la aproximacion
inexorable a la muerte, también en otros detalles que otorgan la contemplacion, de
ahi que se afirme con rotundidad: «Eres cuanto recuerdas» (p. 111).

La tercera parte, A pesar de las ruinas, ofrece destellos, imagenes,
fogonazos, pequefias escenas, breves y tal vez intrascendentes, que el poema
aprehende para eternizarlas, para conjurar lo efimero. Asi, domina una tercera
persona contemplativa, observadora con el mundo alrededor, que gusta de crear
atmosferas intranquilizadoras, tétricas a veces, en contraste con el sosiego de un
presente desde el que se cuentan los poemas. La nostalgia invade, de nuevo, los
poemas, la mirada. Los poemas que relatan pequenas historias, apenas escenas
entrevistas en una atmdsfera desvaida, brumosa, de contornos difusos, muy
frecuentemente melancoélica. Un paisaje rural, en el que los tiempos pasados
dominan una recreacion que sirve para anotar el presente y dotarlo de un nuevo
significado; incidir en el presente de una existencia que s6lo puede ser la suma de
las existencias pasadas. Se canta a los momentos felices, a la fugaz felicidad en
una ciudad destrozada. Se asume el futuro: «Nos duele que la luz nos abandone /
y pasemos a ser meros escombros, / olvido nada mas de la existencia /
lentamente extinguidos en la niebla» (p. 149). El ultimo poema, «Valida realidad»,
explica no solo esta parte sino el libro entero y la escritura misma: «Tras hacer el
camino es cuanto queda. / Lejano el esplendor de un tiempo irrepetible, /
traduciendo a una voz que quiere adelgazarse / en contadas palabrasy; y sobre
todo: «Nada ha pasado en vano, tampoco el sufrimiento / de dias que ya fueron y
dejan al pasar / semillas germinadas de unos gozos posibles» (p. 159)



Cuando parece que la estética de la incomodidad se impone en la
fascinacion por lo “irrepetible”, el poema epilogo reivindica la presencia en un
tiempo de paz de ese estar si no en el camino, cerca, para ver qué sucede y
cantarlo. Por eso leemos: «No dejo las sandalias, / simplemente me aparto del
camino / para ver quién transita» (p. 163). Esto es, dotar de sentido es situarse
mas alla de una estética del desconcierto, supone articular esas categorias
cuasi-kantianas o mentales del espacio y el tiempo, significa construir un poema.
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