
UNA POESÍA SIN ENGAÑOS 

Desde su primer poemario publicado, El vaho en los espejos (Murcia: 
Diputación Provincial, 1976), Dionisia García muestra unos principios estéticos 
que habrían ido enriqueciéndose a lo largo de su dilatada trayectoria (más de ocho 
títulos publicados). En ese primer libro, planteaba ya temas que luego iría 
morosamente desarrollando, como una serie de reflexiones sobre la naturaleza, la 
vida o el papel de la palabra. Esta ultima entrega, El engaño de los días, nos 
confirma que estamos ante una de las voces más destacadas y coherentes de la 
poesía española de los últimos cuarenta años. En sus publicaciones anteriores se 
observaba la especial atención que concede a la palabra poética, a la construcción 
misma de los poemas (con un predominio claro de versos clásicos), al artificio 
verbal y al esmerado diseño de sus libros, elementos que también caracterizan y 
definen este libro. 

La arquitectura de El engaño de los días se sostiene sobre tres partes: 
Frente al invierno, La cierta referencia (ambas de veinticuatro poemas) y A pesar 
de las ruinas (con veintitrés poemas), más un Epílogo con un poema de cierre. En 
todas ellas hay una unidad que dota de sentido toda su producción: una suerte de 
estética del desaliento y, paradójicamente, de la esperanza. 

Una voz madura, serena y contemplativa ofrece descripciones 
desapasionadas, contundentes a través de identificaciones rotundas, pero con un 
lenguaje voluntariamente difuso. Se ha hablado de poesía de la memoria para 
aludir a los versos de Dionisia García y, en efecto, la memoria ocupa un lugar 
privilegiado, porque el discurso poético es un lugar privilegiado tanto del espacio 
como del tiempo. Hay un proceso de rememoración constante: sobre el pasado se 
proyecta una luz tenue que apenas resalta ciertos acontecimientos, 
aparentemente mínimos, triviales, que el poema trata de apresar o solemnizar. 
Sus poemas están habitados por personajes que regresan, que tratan de descubrir 
las huellas de su pasado en una geografía urbana cambiante que los despoja de 
los referentes buscados y les plantea dudas acerca de haber existido… Muestran 
escenas nostálgicas, paseos a solas o en grupos, un deambular que propicia la 
reflexión y la nostalgia (en las despedidas, por ejemplo). La nostalgia invade no 
sólo el pasado, sino también el futuro entrevisto o adivinado (como en «Presagio», 
una reflexión sobre el paso del tiempo y lo que permanece, sobre la imposibilidad 
de rescatar lo efímero y comprenderlo, darle sentido: «El hallazgo supuesto de 
una época. / ¿Pero dónde las lágrimas, / el aterrado fin de los amantes / y el llorar 
del nacido?», p. 25). Y otro ejemplo en «Búsqueda inútil»: «Qué difícil resulta 
averiguar el término: / no hay reposo final. Todo se desvanece» (p. 27). 
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La rememoración lleva a la voz poética a añorar el pasado en un ejercicio 
valorativo que, para explicarse, no puede sino desembocar en la nostalgia 
(«Oscura noticia», p. 31, un poema que expresa el aprendizaje vital de la muerte, 
la madurez). Y es que el libro de poemas no es sólo la producción o articulación 
de una voz, también es lectura del pasado, como el poemario de 1959 titulado así 
(Oscura noticia) por Dámaso Alonso. Así, el libro produce un mundo en el que 
puedan imitarse estructuras básicas a través de las que vivimos en un tiempo 
preciso y habitamos o intentamos dotar de sentido las experiencias o vivencias. 

El paso del tiempo se traduce en la clara conciencia de las estaciones, las 
horas del día, la historia, sus personajes, etc. Y la insistencia: nada queda, ni 
siquiera las ruinas, la arquitectura (como sucede en «Inmanencia en el tiempo», 
donde leemos: «El hacedor pasó, y transcurrieron épocas / de abismos y 
barbaries. Nada queda. / La ciudad de la luz está dormida», p. 41). El tiempo, así, 
como ocurría en poemarios anteriores, se podría identificar con la herida, mientras 
que la memoria ofrecería consuelo. El poema se concibe como medio eficaz para 
apresar el instante, para salvarlo, como en «Salvación por el instante» (p. 43), un 
poema en el que de nuevo el paseo sirve como pretexto para la rememoración, al 
medir ella la relación vital con el pasado: la vida como desafío y la inconsciencia 
de la juventud (que hacía soslayar o minusvalorar los momentos inefables, la 
autora), ese desafío que la vida representa: «Es el duelo a morir con el ayer / para 
evocar lo cierto de sus horas, / la vivida pasión y su grandeza / entendiendo que 
ya no era posible / regresar a ese mundo inexistente». Entonces el pretexto del 
paseo funciona, en esto reside su utilidad: «Con este sol que luce, el sosiego 
obligado / y esa honda visión serena y lúcida / de conciliar dos tiempos inseguros / 
con una realidad que nos conmueve» (p. 43). 

Otra de las constantes en la obra de Dionisia García está representada por 
el tono elegíaco, claramente en libros como Voz perpetua (de 1982) dedicado a la 
muerte del padre, pero también y ya indisolublemente unido a su estilo en 
Interludio. De las palabras y los días (de 1987) o en Diario abierto (de 1989), en el 
que el mundo se percibe en clave elegíaca. No en vano, Díez de Revenga se 
había referido a esta poeta como «la gran creadora de una elegía personal», una 
elegía que evoca lo cotidiano, el presente, para mostrarlo como consecuencia 
directa de un pasado irrecuperable y en el que ese pasado re-suene de distinta 
manera: como sospecha del vacío y estímulo ante la nada. 

Por eso, hay poemas que se rebelan contra el paso del tiempo, contra la 
muerte, contra el presente, aunque no con grandes gestos, sino más bien con una 
existencia sosegada en la vejez, reivindicando pequeñas necesidades, como mirar 
el afuera para lograr «Alivio»: «La mirada es el agua. / […] En esta tarde cálida de 
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junio / me viene a redimir, la necesito / como la sed de un pájaro, / para vencer un 
tramo de desierto» (p. 81). La segunda parte se concentra tal vez más en ese 
tempos fugit: hay cantos a la vida, a la amistad, la soledad se instala de modo 
irremediable en la segunda parte y a veces deja un hueco a la esperanza: 
«Cuando en la soledad nadie nos mira, / sabemos de desiertos / con días 
incapaces / de alcanzar la belleza», para más adelante añadir: «Todo está dicho 
ya, pero yo espero, / porque es nueva la fiesta de la calle, / tu tibia voz al alba, y la 
sonrisa, / al pregunta la hora» (p. 89). 

Vejez, regresos, fugacidad del tiempo y resistencia, sobre todo eso: 
resistencia y canto a la vida desde el sosiego y la paz, desde la madura serenidad 
de quien disfruta de un lugar privilegiado que se utiliza para la contemplación. Hay 
frecuentes cantos a la amistad, dicotomías irresolutas entre lo efímero (el cuerpo) 
y lo perdurable (el mar). Asistimos a la nostalgia de un pasado, de un tiempo 
histórico lejano (la Grecia Antigua, por ejemplo), que se añora por lo que de 
esplendor tenía o se envidiaba: belleza, dones, tranquilidad, cultura… Canto a la 
sencillez. La existencia se cifra («Acontecer») no sólo en la aproximación 
inexorable a la muerte, también en otros detalles que otorgan la contemplación, de 
ahí que se afirme con rotundidad: «Eres cuanto recuerdas» (p. 111). 

La tercera parte, A pesar de las ruinas, ofrece destellos, imágenes, 
fogonazos, pequeñas escenas, breves y tal vez intrascendentes, que el poema 
aprehende para eternizarlas, para conjurar lo efímero. Así, domina una tercera 
persona contemplativa, observadora con el mundo alrededor, que gusta de crear 
atmósferas intranquilizadoras, tétricas a veces, en contraste con el sosiego de un 
presente desde el que se cuentan los poemas. La nostalgia invade, de nuevo, los 
poemas, la mirada. Los poemas que relatan pequeñas historias, apenas escenas 
entrevistas en una atmósfera desvaída, brumosa, de contornos difusos, muy 
frecuentemente melancólica. Un paisaje rural, en el que los tiempos pasados 
dominan una recreación que sirve para anotar el presente y dotarlo de un nuevo 
significado; incidir en el presente de una existencia que sólo puede ser la suma de 
las existencias pasadas. Se canta a los momentos felices, a la fugaz felicidad en 
una ciudad destrozada. Se asume el futuro: «Nos duele que la luz nos abandone / 
y pasemos a ser meros escombros, / olvido nada más de la existencia / 
lentamente extinguidos en la niebla» (p. 149). El último poema, «Válida realidad», 
explica no sólo esta parte sino el libro entero y la escritura misma: «Tras hacer el 
camino es cuanto queda. / Lejano el esplendor de un tiempo irrepetible, / 
traduciendo a una voz que quiere adelgazarse / en contadas palabras»; y sobre 
todo: «Nada ha pasado en vano, tampoco el sufrimiento / de días que ya fueron y 
dejan al pasar / semillas germinadas de unos gozos posibles» (p. 159) 
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Cuando parece que la estética de la incomodidad se impone en la 
fascinación por lo “irrepetible”, el poema epílogo reivindica la presencia en un 
tiempo de paz de ese estar si no en el camino, cerca, para ver qué sucede y 
cantarlo. Por eso leemos: «No dejo las sandalias, / simplemente me aparto del 
camino / para ver quién transita» (p. 163). Esto es, dotar de sentido es situarse 
más allá de una estética del desconcierto, supone articular esas categorías 
cuasi-kantianas o mentales del espacio y el tiempo, significa construir un poema. 

Sonia Fernández Hoyos 
El Fingidor, nº 31-32, Granada, enero-junio de 2007 
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